心得短評:
托爾斯泰以死亡為鏡，逼著伊凡‧伊里奇必須重新去審視自己的人生，他才發覺他一生引以為傲的事業、虛榮乃至自尊，在死亡的面前都是多麼的平庸且脆弱。他曾經以為自己體面的人生，內裡卻是一片空虛和孤獨。
我想，人類同時作為社會性動物以及情感性動物，必然會在許多方面產生矛盾和衝突。然而在現代社會高度效率的要求下，社會性的那面漸漸成為了我們日常審視他人或自身的唯一量尺，人生的最大意義好像就是活得體面、令人艷羨。只要活得體面，那麼「既不覺得無聊，也不覺得有趣的人生」也成為了一種可以接受的樣態，可是這實在是一個自欺欺人的謊言，越是不去面對，這樣的謊言就越是一點一點地毒害著人生。
即使到我們這一代人，都多多少少可以在托爾斯泰筆下的伊凡‧伊里奇身上驚見自己的影子。這也是我想我會將<伊凡‧伊里奇之死>納入人生中必須一讀再讀的書單的原因。尤其在醫療場域裡，忙碌的生活擠壓著我們和自己相處的空間，不知不覺就太容易麻痺於體制中了。所以更必須警醒自己，勿沉迷於表面的虛榮及尊嚴，勿把社會目光視作唯一審視人生的標準。時時內省自己人生中，什麼是真正重要的課題和追求。
佳篇摘錄:
1.
分清法律和人情，這種本領伊凡．伊里奇已達到登峰造極的地步，而且憑著天賦的才能和長期的經驗，他有時故意把法律和人情混淆起來。他之所以敢於這樣做，那是因為他自信總有能力劃清兩者的界限，如果需要的話。
伊凡．伊里奇辦這種事不僅輕鬆、愉快和體面，簡直可說是得心應手。在休庭時，他吸煙、喝茶，隨便談談政治、社會新聞和紙牌，而談得最多的還是官場中的任命。然後，他好像第一小提琴手，出色地演奏完畢，疲勞地乘車回家。回到家裡，發現母女倆出去了，有時在接待客人，兒子上學了，有時在跟補課教師復習功課。一切都井井有條。飯後要是沒有客來，伊凡．伊里奇就看些當時流行的書籍。晚上，他坐下來處理公事：批閱文件，查看法典，核對證詞。
他幹這些，既不感到無聊，也不覺得有趣。要是有機會打牌，那麼處理公事就感到無聊；要是沒有機會打牌，那麼處理公事總比獨自閒坐或者跟妻子面面相對要好得多。伊凡．伊里奇喜歡舉行便宴，邀請有權有勢的先生夫人參加。這種消遣跟其他同樣身分的人沒有差別，猶如他的客廳跟人家的客廳沒有差別一樣。
2.
他乘車去了。一切都不出他所料，一切都照章辦理。又是等待，又是醫生裝出一副煞有介事的樣子──這種樣子他是很熟悉的，就跟他自己在法庭上一樣，──又是叩診，又是聽診，又是各種不問也知道的多餘問題，又是那種威風凜凜的神氣，仿佛在說：「你一旦落到我手裡，就得聽我擺佈。我知道該怎麼辦，對付每個病人都是這樣的。」一切都同法庭上一樣。醫生對待他的神氣，就如他在法庭上對待被告那樣。
醫生說，如此這般的症狀表明您有如此這般的病，但要是化驗不能證明如此這般的病，那就得假定您有如此這般的病。要是假定有如此這般的病，那麼……等等。對伊凡．伊里奇來說，只有一個問題是重要的：他的病有沒有危險？但醫生對這個不合時宜的問題置之不理。從醫生的觀點來說，這問題沒有意思，不值得討論；存在的問題只是估計一下可能性：是游走腎，還是慢性盲腸炎。這裡不存在伊凡．伊里奇的生死問題，只存在游走腎和盲腸炎之間的爭執。在伊凡．伊里奇看來，醫生已明確認定是盲腸炎，但又保留說，等小便化驗後可以得到新的資料，到那時再做進一步診斷。這一切，就跟伊凡．伊里奇上千次振振有詞地對被告宣布罪狀一模一樣。醫生也是那麼得意揚揚，甚至從眼鏡上方瞧了一眼被告，振振有詞地做了結論。從醫生的結論中伊凡．伊里奇斷定，情況嚴重，對醫生或其他人都無所謂，可是對他卻非同小可。這結論對伊凡．伊里奇是個沉重的打擊，使他十分憐憫自己，同時十分憎恨那遇到如此嚴重問題卻無動於衷的醫生。
3.
伊凡．伊里奇覺得特別痛苦的是，沒有一個人像他所希望的那樣可憐他。伊凡．伊里奇長時期受盡折磨，有時特別希望──儘管他不好意思承認──有人像疼愛有病的孩子那樣疼愛他。他真希望有人疼他，吻他，對著他哭，就像人家疼愛孩子那樣。他知道，他是個顯赫的大官，已經鬍子花白，因此這是不可能的，但他還是抱著這樣的希望。他同蓋拉西姆的關係近似這種關係，因此跟蓋拉西姆在一起，他感到安慰。伊凡．伊里奇想哭，要人家疼他，對著他哭，不料這時他的法院同事謝貝克走來了，伊凡．伊里奇不僅沒有哭，沒有表示親熱，反而板起臉，現出嚴肅和沉思的神氣，習慣成自然地說了他對複審的意見，並且堅持自己的看法。他周圍的這種謊言和他自己所做的謊言，比什麼都厲害地毒害了他生命的最後日子。
